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ESCENA PRIMERA 
MARGARITA y la DONCELLA 
DON.—¿Llamaba la señoritar*,.. 
M A R G . — S í , enciende la luz; no me gusta estar a oscuras... Eso me 
entristece m á s . 
D O N . — A l momento, {Enciende la hez,) 
MARG.—Ahora dé j ame . . . Puedes avisar que vayan poniendo la 
mesa, y , entretanto, prepara mi ropa. 
DON.—¿Va a salir esta noche la señorita? 
MARG.—Sí, voy al teatro, aunque de mala gana... Pero hoy es el 
santo de la señori ta Ernestina... 
DON.—La amiga de la señora . . . 
M A R G . — S í , mi mejor amiga, la única que tengo y con quien paso 
los ratos más agradables... 
DON.—¡Como siempre está de buen humor! 
M A R G . Cierto. Lo tiene excelente y ella me hace olvidar los dis-
gustos que padezco... 
D O N . — Y su marido, el señori to Anselmo, es muy buena persona. 
MARG.—Un hombre modelo, amante de su mujer, que también le 
quiere con delir io. . . Con ellos iremos al teatro.. . 
DON.—¿Cuándo quiere vestirse la señorita? 
MARG.—Si tardase el señori to, ya te l l amaré . . . 
DON.—¿Manda alguna cosa m á s ? . . . 
MARG.—No; puedes retirarte. {Vase por la izquierda.) 
ESCENA I I 
M A R G A R I T A 
¡Tres años y quince días de matrimonio! ¡Dos años de felicidad y 
uno de martirio! ¡Aquéllos qué rápidos pasaron y éste qué eterno rae 
parece! Desde que mi marido se ha lanzado a los negocios, ya no es 
mío, es de ellos... Almuerza de prisa, come de prisa y hasta duerme de 
prisa por lanzarse a la calle... ¡Qué vida mas in to l e rab le ! .Esos mal-
ditos negocios han agriado su carácter . . . Antes era amable, dulce, ca-
sero... Ahora es hosco, indiferente y casi invisible. Los hombres de 
negocios no deb ían casarse o no ser hombres... A los especuladores 
les pasa lo que a los sabios, que tienen el corazón en el cerebro y sus 
sensaciones no se exteriorizan sin pasar por el tamiz del ju i c io . . . A tQ-
das las mujeres nos gustan los hombres vehementes, apasionados, ner-
viosos, como lo era m i Luis hasta hace un a ñ o , . , A los hombres fríos, 
calculadores, l infáticos, debemos ¿onsiderar los como el género averia-
do del matrimonio. 
ESCENA I I I 
MARGARITA y CATALINA 
C A T . — ¿ E s t á s visible? 
MARG.—Adelante . ¿Tú aquí? 
C A T . — Y a lo ves. He venido a ta hora de cerner, porque es cuando 
se encuentra en casa a todo el mundo. 
MARG.—Exacto. 
C A T . — L o tengo por sistema. Cuando quiero ver a alguna amiga, 
voy a esta hora y hallo a la amiga... 5T a los amigos. . . 
MARG.—Los amigos de la casa.. . 
C A T . — O del comedor de la casa... 
MARG.—¡Siempre mal intencionada!. . . 
C A T . — A veces es preferible que sean amigos del comedor, que de 
otra habi tac ión más i n t i m a . . . 
MAF'G.—¡Maldiciente! 
C A T . — A las viudas se nos debe permitir la murmurac ión . 
MARG.—¿Por qué? 
CAT.—Porque como no tenemos marido de quien hablar, hablamos 
de los maridos de las d e m á s . , . 
M A R G . — Y de las mujeres. . . 
CAT.—De ésas no necesitamos decir nada... Ellas se encargan de 
dar que hablar... Ya ves lo que le pasa a Pepe... 
MARG.—Pero ¡si Pepe está ciego por su mujer!... 
CAT.—Por eso no ve lo que ella hace. 
MARG.—En efecto, es una mujer algo ligera... 
CAT.—Siente la nostalgia del arroyo. 
M A R G . —Sin embargo, esas son excepciones... 
C A T . — Y o estoy indignada Con las mujeres... y con los hombres... 
MARG.—¿No te pretenden?... 
C A T . — A s í , asi... Desde que descubr í la felonía de m i difunto... 
MARG,—He oído hablar algo de eso... 
CAT.—¡Cal la , mujer! En cuanto se mur ió , examiné todos sus pape-
les, y lo primero que cayó en mis manos fué un paquete de cartas amo-
rosas. ¡Y yo que creí que nunca me la había pegado! 
MARG.— ¡Vaya con el hombre! 
CAT.—Pues sí, me la pegaba... desde antes de casarnos. 
M A R G . —¡Vamos, con premedi tación! 
CAT.—Con premedi tac ión, alevosía y ensañamien to . . . 
M A R G . —¿Ensañam ient o ? 
CAT.—Precisamente, porque antes de casarnos me engañaba con 
una y después me engañaba con dos... 
MARG.—¡Qué pi l lo! 
C A T . — L a primera era una doncella de mi prima: una joven muy 
guapa, que usaba unas chambras de color de rosa capaces de hacer 
perder el sueño a un regimiento de cabal le r ía . . . 
MARG.—Entonces, tu marido padecer ía de insomnios... 
CAT.—No se lo conocí nunca... Sólo sabía que era de c a b a l l e r í a . . . 
MARG.—¿Y las otras dos? 
CAT.—Una de ellas era una mujer tan gorda que parecía que iba 
vendiendo carne. 
MARG.—Entonces se explica que tu marido la tomase. 
C A T . —La otra, tú la conoces, Joaquinita... 
MARG.—No recuerdo... 
C A T . — S í , mujer, aquella joven que todo lo gastaba en ropa inte-
rior, porque decía que era lo que más se ve ía . . . 
M A R G . —¡Ah!... Joaquinita Muñoz. 
C A T . — L a misma... La pobre se cansó muy joven de ser virtuosa... 
MAKG.—Me han dicho que ahora es excesivamente beata. 
CAT.—Está en tan buenas relaciones con el clero, que hasta tiene 
influencia en el Infierno... 
MARG.—En tal caso podrá seguir haciendo per re r ías . . . 
CAT.—Es inút i l . . . En cuanto la huelen, se van... 
M A R G . - ¿Y descubriste los líos de tu marido?... 
CAT.—Una hora después de morir. . . Y cuando lloraba como una 
Magdalena... 
MARG.—Te arrepentiste... 
CAT.—Eso mismo... Me precipi té sobre los cajones de su mesa de 
despacho, y allí v i las pruebas de su infamia... cuatrocientas sesenta y 
cinco cartas... 
M A R G . - Una saca de correspondencia... 
CAT.—Toda una ambulancia... Leí las cartas, me sequé las lágri-
mas y me dirigí furiosa al difunto... ¡Las cosas que le dije!.. . F u é un 
milagro que no resucitase... 
M Á R G . — P u e s si resucita... 
CAT.—Le mato del disgusto... Luego quise hacerle tragar las cartas, 
pero me contuvo su inmovil idad y me las t r agué yo sola... Después 
me ded iqué a averiguar quiénes eran las d e m á s viudas de m i marido, 
y las escribí dándolas el p é s a m e . . . Esa fué m i venganza... 
MARG.—¿No pensarás en volverte a casar? 
CAT.—Estoy en dudas.,. 
MARG.—Pero ¡mujer!.. . 
C A T . — ¡ Q u é quieres! El estado de viudez es el peor de los estados; 
un estado neutro expuesto a que le conquiste la maledicencia o.una po-
tencia de primer o rden . . . Nada, nada; que necesito una alianza... 
MARG.—¿Tienes alguna en puerta? 
CAT.—Varias: pero no sé por cuál decidirme.. . Hay un marino que 
no me disgusta... 
MARG.—Pues pecho al agua... 
CAT.—Temo ahogarme... Conozco a un mil i tar terrestre que tam-
poco me desagrada. 
MARG.—En ese caso... 
C A T . — Y un propietario que no me deja n i a sol n i a sombra... T ú 
le conoces, porque es amigo de tu marido y os visita con frecuencia: 
don Pascual. 
MARG.—Buena persona... 
CAT.—De novios todos son buenos; pero luego se malean con el 
uso... Yo quisiera ser como ciertas mujeres de ahora, que tienen ma-
ridos semejantes a esos muebles delicados y vistosos modernos que 
adornan, pero que no se pueden util izar, porque se quiebran... 
M A R G . — T ú estás por la solidez y la comodidad. 
C A T . —Las mujeres debemos optar siempre por lo con fortable, 
MARG.—Piénsa lo bien; estudia los caracteres de tus pretendientes... 
C A T . — L o que yo necesito es un hombre que no tenga*carácter . . . 
MARG.—Dif i c i l i l l o es encontrarlo. 
CAT.—Exis ten , sin embargo; conozco a algunos... 
MARG.—Pues a ellos... 
C A T . — Y a tienen amo... Esos hombres son como los membrillos...: 
se cogen verdes... Cuando maduran ya no sirven para nada... 
MARG.—No comprendo... 
CAT.—Es mu}- sencillo... Con los años les sale el carácter como las 
canas... Yo necesito, para casarme a gusto, saber que m i vida va a ser 
un largo poema de amor. 
MARG.—Los buenos poemas suelen ser cortos. • 
CAT.—Todo depende del talento del poeta. 
M A R G . — T ú lo tienes sobrado. 
CAT.—^Y, sin embargo, ya conoces el fracaso de m i primera poe-
sía. . . Se convir t ió en prosa pura... ¡Quiera Dios que la segunda!... 
ESCENA I V 
D I C H A S . DON P A S C U A L 
PAS.—(Saludando.) ¡Señoras! . . . 
MARG.—(^4 Catalina.) Aqu í tienes una segunda parte... 
C A T . — { A Marga r i t a . ) No es una segunda parte...: es un caballero 
del coro . . . Í 
MARG.—(^4 don Pascual.) ¡Bien venido! 
CAT.—Pero, ¡don Pascual!... 
PAS.—No pensaba encontrarla a usted aqu í . . . 
MARG.—¿De veras? 
CAT.—Pero, ¡don Pascual!... 
PAS.—¿Se enoja usted? 
CAT.—Es decir, ¿que me persigue usted hasta en casa de las amigas? 
PAS.—Ignoraba que usted estuviese en esta casa... 
CAT.—¿Si lo hubiese usted sabido no habr ía entrado? 
PAS.—La respuesta es difícil . . . Si la digo a usted que no, la ofendo, 
y si la digo que sí, la molesto... ¿Qué quiere usted que conteste? 
MARG.—Es usted hábi l . 
PAS.—No, señora; soy sincero. 
M A R G . — A veces, la sinceridad es más hábi l que la mentira. 
PAS.—El hombre moderno no debe mentir.. . La mentira es una ex-
crescencia intelectual de que están libres los sanos de espí r i tu . . . 
CAT.—No siempre se puede decir la verdad... 
PAS. — Perdone usted, Catalina; pero yo opino que ahora se puede 
decir todo, con tal de no decirlo brutalmente... La brutalidad se va des-
terrando de las costumbres como del lenguaje... Los refinamientos 
modernos son consecuencia del mayor grado de civilización que al-
canzamos... 
MARG.—¿De modo que usted cree?... 
PAS.—Que es posible decir la verdad sin el riesgo de pasar por gro-
seros... E l republicano que se hace monárqu ico o el monárqu ico que 
se trueca en republicano, no es un miserable, no es un apóstata , es 
simplemente un polít ico que evoluciona porque así lo aconseja la razón 
o el buen sentido y lo exige el bien de la patria... La traición del polí-
tico que derriba a un Gobierno es un ardid de guerra que aplaude todo 
el mundo... El cajero o funcionario ladrón no realiza un robo, come-
te una irregularidad.. . E l hombre que profiere embustes no miente, se 
equivoca... E l joven que realiza un delito comete una travesura... A l 
que engaña a otro se le califica de ingenioso... y así sucesiva y cuer-
damente... 
M A R G — A eso lo llaman en todo el mundo hipocres ía . . . 
PAS.—Pero ¿qué son las buenas formas sino antifaces de las malas? 
C A T . — Pues ya que es usted tan sincero, ¿a que no nos dice usted 
francamente su opinión sobre las mujeres? 
PAS.—Con mucho gusto... Yo las he dividido" en dos ca tegor ías . . . 
MARG.—Malas y buenas... 
PAS.—No, señora: en felices e infelices... 
CAT.—¿Cuá les son las felices? 
PAS.—Las que saben engañar a los hombres. 
M A R G . ~ ¿ Y las infelices? 
PAS.—Las que se dejan engañar por ellos. 
CAT.—¿No las hay buenas y malas? 
PAS.—No , señora . . . Todas son excelentes... hasta la que parece más 
depravada, l lora. . . 
MARG.—Es usted todo un filósofo. 
PAS.—No lo crea usted. E l filósofo es un individuo que se propone 
y consigue hacer ininteligibles las cosas de sentido común. . . Y en cuan-
to a mí , confieso que no sé hacer nada... 
C A T . — ¿ Q u e no sabe usted hacer nada? 
PAS.—Me he equivocado. Quise decir que sé hacer^todo aquello que 
no sirve para nada. 
MARG.—Eso es curioso. 
PAS,—Mi primera habilidad es tocar muy m a í l l a guitarra. ¿Es eso 
úti l a la sociedad? 
CAT.—Si se quedase usted ciego le sería a usted mu}'' út i l . 
PAS.—Por desgracia, no lo sov... En segundo lugar, bailo. . . 
M A R G . —¡Muy bien! 
PAS.—No, señora , regular... 
C A T . — ¿ Q u é más? 
PAS.—En tercer lugar, me dedico a culotar pipas... 
MARG.—Eso es un arte... 
PAS.—Sí , señora . . . el arte de perder el tiempo... 
CAT,—Adelante. . . 
PAS, — En cuarto lugar, soy un águi la descifrando charadas y acer-
ti jos. . . 
MARG.—Eso revela ingenio... 
PAS.—No, señora . , , revela que no tengo otra cosa que hacer... 
CAT.—Es usted un fenómeno. 
P A S . — S í , señora; pero si me exhiben en un barracón no da nadie n i 
cinco cént imos por ver mis habilidades... En cambio, cuando pongo 
mano en algo útil lo estropeo... 
MARG.—¡Es desgracia! 
PAS.—No, señora; es torpeza. 
MARG.—¡Vamos , que ya sé que algo le sa ldrá bien! 
P A S . — P e r m í t a m e usted que lo ponga en duda. 
MARG. — Conozco sus aficiones por una linda viudita, y me consta 
que emplea usted en hacerla el amor más talento que en descifrar 
cnaradas... 
PAS.—Pero ese talento que usted me atribuye no alcanza, a obte-
ner la solución. 
MAR.—Es cuest ión de tiempo y de constancia... 
PAS.—¡Si ustedes me ayudasen!... 
MARG.—Por m i parte... 
PAS.—(^4 Catalina.) Y usted ¿qué dice? 
CAT.—Que antes de prestar m i concurso al proyecto necesito co-
nocer las bases... 
PAS .—¿Me permite usted que se las exponga? 
CAT.—En este momento sería inopor tuno. . Más adelante... vere-
mos... (A Margar i t a . ) ¿No decías que me ibas a enseñar el traje que 
te han hecho?.., (Vamonos de aquí . ) 
MAR.—-¡Ah!, se me olvidaba... ¡Es tan ameno don Pascual! 
PAS.—Gracias, señora . 
CAT.—Hasta luego. (Vanse por la derecha M a r g a r i t a y Catalina,} 
ESCENA V 
DON P A S C U A L 
No me muevo de aqu í hasta que salga... La acompañaré para conse-
guir que se decida. ¡Cada día me gusta más! Pero si cada día me gus-
ta más y ella va alargando los días , resul ta rá que l legará uno en que, 
cuando me diga que sí, yo tsnga que declararme insolvente... y tocar 
a retirada... Estas mujeres no piensan en los efectos destructores del 
tiempo... y en que los inviernos de la vida lo secan todo... 
ESCENA V I 
DON PASCUAL y LUIS por el foro. 
LUIS.—¡Mi querido don Pascual! 
PAS.—¿Cómo va, Luis? 
L U I S —Admirablemente... Por usted no pasan días . . . 
PAS.—Pasan años . 
LUIS.—¡No diga usted eso! Parece usted un chiquil lo. 
PAS —Me falta el b iberón . 
LUIS .—Está usted fuerte, bien conservado... 
PAS.—Para no corromperme, procuro que no me dé el aire de las 
malas pasiones... Este barco no ha corrido temporales n i ha arribado 
a lazaretos sucios... 
LUIS.—Siempre correcto. 
PAS.—Es por sistema... A veces el oficio de hombre honrado pro-
duce más que el otro... 
LUIS.—Cualquiera que le oyese a usted creer ía que había sido pi l lo 
antes... 
PAS.—Ya sabe usted que eso de la moral es cuest ión de clima. 
LUIS .—O de temperamento. 
PAS.—Un amigo mío que mur ió a los ochenta años en olor de san-
tidad, sujeto moral si los había , persona de trato finísimo y hombre de 
mundo, me dijo, en cierta ocasión, que hasta los treinta años el hom-
bre debe ser honrado, pero que después era inexcusable seguir s ién-
dolo... 
LUIS.—¡Bonita teoría! 
PAS.—Para v iv i r es necesario ser r ico . . . honradamente si es posi-
ble.. . 
L U I S . — E l capital moral que se malgasta no se recobra nunca. 
PAS.—Es que el arte estriba precisamente en v iv i r sin malgastar 
ni lo moral n i lo material. 
LUIS.—Es usted un escépt ico empedernido. 
PAS.—ISÍO, señor; soy un hombre práct ico. . . Me crié en Inglaterra y 
de allí traje un buen lastre de sentido común que me impide cometer 
ligerezas... 
LUIS .—A pesar de eso, me consta que va usted a realizar una... 
PAS.—¿Yo? 
LUIS.—Ayer encont ré a Catalina, la viudita, y me d i jo . . . 
PAS .—Ahí está con Margarita... 
LUIS.—¡Ah! ¿está ahí?. . . En ese caso no quiero cometer una indis-
creción. 
PAS.—¿Va usted a decirme que deseo casarme con ella? 
LUIS.—Precisamente... y 
P A S . — ¿ Y usted opina que el hombre que se casa comete una l i -
gereza? 
L U I S . — E l hombre que se casa degenera, porque pone un l ímite a 
a sus libertades y achica su personalidad... 
PAS.—Lo niego. E l hombre que se casa se convierte en creador, en 
más que hombre, en algo que casi toca en las lindes de lo d iv ino . . . 
ESCENA V I I 
DICHOS, MARGARITA y CATALINA 
CAT.—Pero ¿están ustedes discutiendo? 
LUIS.—Es lo que solemos hacer los hombres. 
PAS.—Para demostrar que estamos muy mal educados. 
L U I S . — N o , señor; para pasar el rato. 
P A S . — A q u í somos tan irracionales que llamamos pasar el rato a 
perderlo... ¿Hay una obra nueva en cualquier calle?, pues vamos a ver-
la todos los días para pasar el rato. ¿Se pegan dos?, pues necesitamos 
perder el tiempo en presenciar la r iña. Y , por eso, a lo mejor formamos 
entre la patulea cuando un caballo se cae en cualquier parte. «¿Qué es 
eso?»—gritan los curiosos acercándose—. Y a mí me entran deseos de 
contestar: «¿No lo ven ustedes?: un animal que se ha caído, dos que lo 
levantan y ciento que lo presencian. . .» 
CAT.—(Aparte a Lu i s . ) Llévese usted a don Pascual. 
MARG.—Tiene usted razón. 
LUIS.—No está mal la desc r ipc ión . . . Y d ígame usted: ¿no tenía us-
ted que hablarme? 
PAS.—En efecto... A eso venia... Pero en este momento. . . 
LUIS.—Venga usted a mi despacho... En un instante acabamos... 
^Mas señoras nos d i spensarán . . . 
PAS.—(Se me va a escapar Catalina.) 
C A T . — S í , sí, vayanse ustedes. Nosotras esperaremos aqui char-
)?nd'i. 
PAS.—(jMe espera! ¡Ya es mía!) (Xranse- Luis y don Pascual por la 
izquierda . ) 
ESCENA V I I I 
DICHAS, menos LUIS y DON PASCUAL 
CAT.—¡Por f in! 
MARG.—¿No quieres que don Pascual te acompañe? 
C A T . — M e qui tar ía las proporciones. 
MARG.—¿Y cuál mejor que este hombre tan simpático? 
CAT,—Tiene la fatal man ía de pensar... 
MARG.—¿Y tú q u e r í a s ? , . . 
CAT.—Que me dejara pensar por é l . . . 
MARG.—Es decir, que deseas un hombre que no tenga n i memoria, 
n i entendimiento, n i voluntad.. . 
CAT.—Precisamente... ninguna de las potencias del alma... 
MARG.—Comete rá muchas faltas... 
CAT.—Con tal de que no vea las mías . . 
MARG.—Pues lo que es eso no lo encuentras. 
CAT.—Entonces optaré por el general de la Armada, que es el más 
viejo. . . 
MARG.—Se irá pronto a pique. 
CAT.—¿Y qué importa, con tal de que se salve la t r ipulación? 
MARG.—¿Y después? 
CAT.—Me dedicaré a ejercer de viuda inconsolable, para ser siem-
pre, en vez de la viudita, la generala... Eso viste bien... ¡Generala! . . . 
Conque, adiós; no sea que vuelva a salir ese raíster Charadas... {Vase 
precipitadamente por el f o r o después de despedirse de Margar i t a . ) 
ESCENA I X 
MARGARITA, LUIS y DOIí PASCUAL 
FAS.—¡Cómo! ¿Se ha marchado Catalina? {Tratando de precipitar-
se por la puerta del fo ro , ) 
MARG.—(Z)eíe«¿¿íi(¿oZe.) Pero ¿dónde va usted? ¡Si se ha ido hace 
mucho t iempo, en vista de que se prolongaba la conferencia de 
ustedes! 
LUIS.—No sea usted tan precipitado en sus resoluciones... Y en 
cuanto al negocio... 
PAS.—No hablemos ahora del negocio... Necesito ver a Catalina... 
Adiós , señores . . . 
LUIS.—Pero es necesario convenir... 
. PAS.—Ya lo convendremos... P e r m í t a m e usted... 
LUIS .—En ese caso volverá usted a . . . 
PAS.—{Impaciente.) Sí , sí, señor, vo lveré . . . ¡Cuando digo que toda 
cosa úti l me sale mal! 
MARG.—Yo creo que la viudi ta no está en malas disposiciones res-
pecto de usted. 
PAS.—¿Usted opina?... 
MARG.—¡Quién sabe! 
PAS.—Perdonen ustedes... Deseo verla, hablarla, saber... 
LUIS .—Lo sabrá usted todo... 
PAS.—{Logrando coger el sombrero y l legar a la puerta.) Bueno, 
bueno... A los pies de usted. Adiós . (Fase por el fo ro . ) 
ESCENA X 
DICHOS, menos DON PASCUAL 
MARG,—Por f in se ha ido esa gente . . . ¡Qué pesados! ¿No tienes 
ganas de comer? 
LUIS,—{Sentándose en una butaca y contestando d i s t r a ídamen te . ) 
No tengo gana. 
MARG.—¿Has tomado algo por ahí?. 
LUIS .—(Dis t r a ído . ) S í . . . he tomado... 
MARG.—¿Qué te sucede? 
LUIS .—Nada . . . 
MARG.—Estás preocupado. 
LUIS.—No lo creas. 
M A R G . — T ú siempre tan alegre y decidor fuera de casa; en cuanto 
entras en ella pareces otro. 
LUIS.—Pues siempre soy el mismo... 
M A R G . — ¿ T e molesta lo que te digo? 
LUIS.—Esa solicitud constante no me agrada.. . Dé jame . . . 
MARG.—¡Luis! ¡Por Dios! ¿Has tenido a lgún disgusto? Cuén tame lo . 
Los males compartidos son menos dolorosos.. . 
LUIS.—Te digo que me dejes... Necesito pensar... U n negocio muy 
arduo absorbe todos mis pensamientos... 
MARG.—¿Y no reservas uno solo, uno muy pequeño , el úl t imo, para 
tu mujer?... 
LUIS.—Mira , Margarita, los hombres no podemos dedicarnos exclu-
sivamente a satisfacer los caprichos de las mujeres, a consagrarnos por 
completo a ellas., a perder el tiempo en conversaciones fútiles, porque 
eso equiva ldr ía a aislarnos, a i rocurar nuestra ruina, a perder la em-
bocadura de los negocios y de las m i l cosas que absorben la vida del 
que trabaja y produce. 
MARG.—Pero ¿no trabajan y producen otros, acaso más que tú , y 
les sobra tiempo para dedicarlo a sus mujeres? 
LUIS.—Esos de quienes hablas hab rán descubierto los días de cua-
renta y ocho horas. 
MARG.—Pues si otros lo han conseguido, ¿por q u é tú no lo intentas? 
LUIS.—Siempre estás desvariando. A punto me hallo de creer que 
las mujeres no tenéis sentido común. 
MARG.—Y yo de suponer que careces del que poseías . 
L U I S . — i Margarita! 
MARG.—¡No te compadeces de m i soledad, de esta reclusión a que 
desde hace un año vivo condenada, de lo que sufro con tu indiferen-
cia! Luis, óyeme . . . Sé lo que a \tes eras para mí . . . ¿No te acuerdas de 
aquellos días? 
LUIS.—No me molestes... ¿Vamos a pasarnos toda la vida dic iéndo-
nos necedades? 
MARG.—¿Llamas necedades a las expresiones de nuestro car iño?. . . 
LUIS.—Los novios y los recién casados no inventaron el ingenio. 
MARG.—Es cierto... E l ingenio es propio de los caracteres irasci-
bles... 
LUIS.—De las personas de talento... 
M A R G . — T a m b i é n el ingenio es el arma de los déb i les . 
LUIS.—¿Lo soy yo acaso? 
MARG.—Pero ¿tú tienes ingenio? 
LUIS.—Para t i no poseo ninguna buena cualidad... A l fin eres m i 
mujer, 
MARG.—No, Luis, no me comprendes... Tienes buenas cualidades, 
pero te falta el arte de hacerme feliz. . . ¡Me contento con tan poco! 
L U I S . — ¿ Q a é te falta? 
M A R G . — T u car iño , la es t imación en que me ten ías . . . 
LUIS.—De todo ello sigues disfrutando... Te quejas sin motivo y 
hablas sin razón. . . Mira, dé jame. . . dé jame . No me atormentes tonaen-
sibler ías ridiculas... 
MARG.—Veo que no me qi.ieres... ¡Está biren!... Ya sé a q u é atener-
me... No vo lveré a molestarte... 
L U I S . — A l fin comprendes... 
MARG.—Sí , comprendo muchas cosas... En adelante me dedicaré a 
envidiara mis amigas... Todas son felices... 
LUIS.—Me alegro tanto, 
MARG.—La más feliz es Ernestina... Lleva seis años de casada, y 
su marido, Anselmo, la adora... 
L\J lS .—{Sobresa l íado. ) ¡Eh! ¡Ah!, sí, mucho... mucho... 
MARG.—¡Quis ie ra ser como ella! 
LUIS.—Pues no quiero que lo seas... 
MARG.—Ya lo veo. 
LUIS.—Me siento cansado... Hoy he corrido mucho... No tengo ga-
nas n i de hablar. 
MARG.—Haber tomado un coche. 
LUIS.—Deseaba estirar las piernas, y lo he hecho todo a pie. 
MARG.—¿Y no habrás ido a dar los días a Ernestina? 
LUIS.—No he tenido tiempo. La daremos las noches luego, cuando 
venga a buscarnos para ir al teatro, 
MARG.—Es una gran falta. 
LUÍS.—¿Y por qué no has ido tú? 
MARG.—Porque esperaba a que vinieses conmigo. 
ESCENA X I 
DICHOS, la DONCELLA por el foro. 
D O N , — A q u í está un cochero que pregunta por el señor i to . 
MARG.—¿Un cochero? 
D O N . — S í , señor i ta . 
LUIS.—Hazle pasar a mi despacho. 
MARG.—¿Por q u é no le recibes aquí? 
LUIS.—No tengo inconveniente. Dí le que pase. (La doncella vase 
por el fo ro . ) 
ESCENA X I I 
DICHOS menos la DONCELLA. 
MARG.—¿Habrás olvidado pagar a lgún cochero estos días? 
LUIS.—No recuerdo... Hace tanto tiempo que no utilizo n ingún ca-
ri uaje... 
MARG. - Entonces... 
LUIS,—No caigo en la cuenta de lo que pueda ser... En fin,, ahora 
veremos. 
ESCENA X I I I ' 
DICHOS. Un COCHERO por el foro. 
C O C H . — ¿ N o se acuerda el señori to de mí? 
JJJlS.—fAsHsiado.^ ¿Yo?. . . 
MARG.—(ObservÚ7idole.) ¿Qué tienes} ¿Te pones malo} 
LUIS.—No, no... ( A l Cochero.) ¿Qué deseaba usted? 
COCH.—¿No recuerda de mí el señorito? 
LUIS.—No hago memoria.. . 
MARG,—Cuando él lo dice... 
COCH.—Eso no tiene nada de particular... Sin duda, el señori to no 
se fijó en mí . . . Por lo general, los que toman un coche nunca se fijan 
enelcochero: (¡para qué?. . . En cambio, nosotros siempre nos fijamos en 
los parroquianos... En la cara conocemos la propina que nos van a 
dar... Cara hosca, aires de dictador... diez cént imos la carrera... Cara 
alegre, aire cordial. . . treinta cént imos . . . Cara expresiva, gesto nervio-
so... ése es el que siempre tiene prisa... dos reales... Cara afligida, de 
duelo... cuatro horas de coche... quince cént imos de propina... Los hay 
que no dan nada... Esos tienen cara de pocos amigos... 
LUIS.—(Impaciente.) Bien. . . y todo eso ¿a qué conduce? 
COCH.—Pues conduce a decir al señori to que yo soy el cochero de 
antes... 
MARG.—¿De antes? 
C O C H . — S í señora . . . Mi coche fué el que tomó el señori to esta tar-. 
de a primera-hora. 
L U I S . - ¿ Y o ? 
MARG.—jCál la te! ' 
COCH.—' (Seña lando a Margar i t a . ) E l señori to iba con la señora . . . 
L U I S . —¡Ehl. . . 
MARG.—{Dando muestras de impaciencia y mirando a Luis con 
sonrisa forzada.) Si, hombre, si; ¿no te acuerdas ya?... Siga usted... 
Todo es exacto. 
COCH.—¿Por f in se acuerda de mí la señorita? 
MARG.—Naturalmente.. . Tomamos el coche en... en... 
COCH.—En la calle de Atocha... 
MARG.—Eso es... en la calle de Atocha.. . 
LUIS.—Bueno.. . bueno. {Queriendo hacer señas a l Cochero sin que 
lo advierta Marga r i t a . ) 
MARG.—Déjale hablar... 
COCH.—A mí me pareció que la señori ta era entonces más alta; 
pero tal vez eso consistiera en la ropa y en el sombrero... 
MARG.—Es posible. 
LUIS.—Este hombre... ¡eh! (Hac iéndole señas para que calle.) 
MARG.—Si interrumpes no acabaremos nunca. Cont inúe usted. 
COCH.—(Sacando del bolsillo una pulsera envuelta en u n trozo 
de per iód ico y d i r i g i é n d o s e a Margar i t a . ) Aqu í tiene la señori ta la 
pulsera que se dejó en m i coche... 
LUIS.—Esa pulsera no es de... 
MARG.—(yl su mar ido , con imperio.) ¡Cállate! 
C O C H . ~ ¿ E s t á satisfecha la señora? 
M A R G . — Y m i mar ido/ también . . . 
LUIS.—¡Oh! . . . ¡Muy contento! ¡Muy contento! (Con rabia.) 
MARG.—¿Cómo supo usted que vivíamos aquí? . . . 
C O C H . — R e c o r d a r á la señora que yo subía por la calle de Atocha a 
eso de las dos de la tarde... 
MARG,—Sí , lo recuerdo perfectamente... y le paramos... claro... 
COCH.—Luego fuimos hasta Chamar t ín , después a la Moncloa... 
LUIS .—Sí , iiombre, sí; ya lo sabemos; ¿a qué tanto detalle?... Eso 
es completamente necio... 
M A R G . —Pues m * agrada oír lo. . . Siga... Hable usted sin temor... 
C O C H . — D e s p u é s de muchas, vueltas la señora dejó al señori to, al 
oscurecer, en M Plana de Oriente y se despidió de él muy.. . muy.. . 
M A R G —La verdad, digalo todo sin miedo... 
COCH.—Mu} ,.. í.alameramente... con mucho mimo.. . ¡ea! 
LUIS.—Eso es inaguantable... 
COCH.—Yo creo que no tiene nada de particular... 
MARG.—¡Claro que no! 
COCH.—Entre dos personas que se quieren... pues el afeto es vice-
versa. 
MARG.—¡Natura lmente! (A Luis.) En estos casos las personas deben 
guardar cierto recato... 
COCH.—Entonces me enteré de que los señores eran cónyugues , 
porque la señora dijo al señor: «Vuele a casa pronto para ir con tiem-
po al teatro.» Luego, el señor me dió orden de traerlo a la calle dé Zur-
bano, y al llegar cerca de esta casa me mandó parar y d ióme una pro-
pina de órdaa,o: un duro.. . 
M A R G . — E l paseo lo val ía . . . 
COCH,—Yo soy hombre agradecido y me bajé del pescante para sa-
ludarle con más a tención. . . y encender los faroles... Entonces me fijé 
en que entraba aquí el señor i to . . . Luego, abr í el coche, como de cos-
tumbre cuando lo abandona un parroquiano, para ver si hab ía algo 
perdido, y entonces encontré la joya . 
LUIS .—¡Muy bien! (Rabioso.) 
MARG,—Es usted un hombre honrado. (A Luis.) ¿No te parece lo 
mismo? 
LUIS.—Mucho. . . mucho... 
MARG,—Y eso merece una buena recompensa. 
C O C H , — S e ñ o r a . . . era mi deber. , 
M A . R G . ~ ( ^ Luis.) Dale cincuenta duros. 
COCH.—(Con asombro.) ¡Cincuenta duros! 
LUIS.—Pero ¿qué dices? 
MARG.—Que le des cincuenta duros. ¿Te parece poco siendo tan 
grande el servicio que me ha prestado? 
L U I S . — S í , tienes razón. (Sacando billetes de la cartera.) Tome 
Usted... 
COCH.—¡Grac ias , señora! ¡Gracias, señori to! ¡Mil reales! ¡Una for-
tuna!... Q u é no se olviden los señoritos de tomarme... y si pierden al-
go. . . M i coche tiene el número 825; no lo olviden los señori tos , . . 
LUIS.—No lo olv idaré nunca... 
M A R G . — Y yo menos... 
C O C H . — A d i ó s , señor i tos . . . ; muchas gracias..., muchas gracias... Y 
felicidades. (Fase por el fo ro . ) 
ESCENA X I V 
DICHOS menos un COCHERO 
MARG.—¿Qué te parece? 
LUIS.—¿A mi?... 
MARG.—{Mirándole fijamente y con la pulsera en la mano.) Sí , a t i . 
LUIS.—¿Y a mí qué me importa esa historia? 
MARG.—¿Que no te importa? A mí, s í . . . ¿No ha de importarme?... 
LUIS.—¿A que supones que todo lo que ha referido ese bá rba ro es 
cierto? 
MARG.—No me cabe la menor duda, 
LUIS .—Lo que sucede es que hoy estás de mal humor y quieres que 
yo pague los vidrios rotos. 
M A R G . v P o r desgracia, veo que soy yo la que hace tiempo los está 
pagando. . < 
L U I S —¿Sospechas dev mí? , 
MARG.—Antes sospechaba; ahora no. 
LUIS.—Entonces... 
MARG.—Ahora tengo la certidumbre de tu maldad. 
LUIS.—Mejor será no contestarte. 
MAKG.—Porque no hallas palabra para ello. 
LUIS.—¿Es decir, que porque a un hombre cualquiera, a un desco-
nocido, se le antoje suponer que he cometido un delito, le vas a dar 
más crédi to que a mí? 
MARG.—El delincuente no dice nunca la verdad, para evitar que le 
condenen. 
LUIS,—Pero el testimonio de ese borracho, pues ya observar ías que 
estaba completamente ebrio, ¿es bastante para fundar uná.acusación? 
MARG,—¡Que estaba ebrio!,,, 
LUIS.—No se podía tener en pie,.. Hasta el sitio que yo ocupaba l l e -
gaba el olor del vino que había trasegado... Precisamente por esa ra-
zón no protesté y accedí a tus deseos de que le gratificaras... En la si-
tuación en que estaba ese animal, hub'era sido temerario contradecirT 
le. . . Los alcoholizados se asemejan mucho a los locos... Una frase 
imprudente, el más pequeño razonamiento, la menor discusión 'es saca 
de quicio y se entregan a violencias peligrosas... ¿Iba yo a luchar como 
un mozo de cuerda con un cochero borracho? Eso me hubiera puesto 
a Su altura... 
MARG.—Pues c réeme que realmente has ¡quedado a la altura de un 
cochero... 
L U I S —Sólc me faltaba que oír . . . 
MARG.—Digo mal. . . El cochero ocupa un lugar prominente: el pes-
cante... Tú te hallas a los pies de los caballos; es decir, en una posi-
ción inferior y . . . ridicula, 
L U I S —Porque tú te obstinas en ponerme de ese modo. 
MARG.—¿Yo?.. . ¿Niegas que hoy has tomado un coche? 
LUIS.—Terminantemente. 
MARG.—Pues ¿cómo te conoció el cochero? 
LUIS .—Lo mismo que a t i . . . ¿Has tomado tú hoy el carruaje de ese 
hombre? 
MARG.—No. 
LUIS ,—Y, sin embargo, él mismo ha declarado aqu í que me acom-
pañabas esta tarde, ¿Qué fe puede darse a sus afirmaciones? 
MARG.—No es lo misrno... A t i te vió entrar en esta casa, y , por lo 
tanto, no cabe la menor duda... 
LUIS — Y a t i no te ha visto nunca y a pesar de eso aseguró que eras 
la del coche... 
MARG.—No me convences. 
L U I S . — Porque no quieres .. Aun suponiendo que hubiese tomada 
un coche esta tarde y que en ese coche se encontrara una pulsera, ¿bas-
ta eso para que supongas que tengo miles de queridas?... 
MARG.—Con una sola es suficiente... 
LUTS.—Eso no basta... 
MARG.—¿Cómo? 
LUIS.—Quiero decir que eso no basta para que constituya una prue-
ba evidente... 
MARG.—En f in , ¿a quién pertenece esta pulsera? 
L U I S - - L o ignoro.,. ¡Habrá tomado hoy tanta gente ese coche! 
MARG.—Incluso tú . 
LUIS .—Yo. . . ya te he dicho. . . 
MARG.—Puesto que no eres franco, yo procuraré averiguar de quién 
es la alhaja... 
LUIS.—¿Vas a empezar a cometer tonterías? 
MARG,—Pues díme a quién pertenece... 
LUIS.—Dame la pulsera y procuraré complacerte recorriendo todas 
las joyer ías de Madrid hasta dar cpn la en que fué vendida. 
MARG.—De ningiln modo... Me corresponde a mí practicar esas ave-
riguaciones... 
ESCENA X V 
DICHOS y la DONCELLA 
DON.—¡Señor i tos ! . . . 
MARG.—¿Qué hay? 
DON.—En la sala espera el señori to Anselmo,.. 
MARG.—¡El marido de Ernestina!... D i le que pase... {Vase la Don-
cella por el foro . ) 
ESCENA X V I 
DICHOS menos la DONCELLA 
LUIS.—¿Cómo vend rá a esta hora? 
M A R G . — No es temprano... Acaso Ernestina espere abajo en el co-
che para ir al teatro... 
• 'L \ ] lS . -~{Mirando el re loj , ) Todav ía no son las ocho... 
MARG.—¿Habrá ocurrido algo? 
LUIS.—Puede ser... Sobre todo, te ruego no digas delante de Ansel-
mo nada de lo ocurrido. No quiero que todo el mundo conozca nues-
tras diferencias por los malditos celos que te dominan... 
MARG.—No, no d i ré nada... Son muy buenos amigos y nos quieren 
tanto, que Ies producir ía profundo disgusto... 
ESCENA X V I I 
DICHOS y ANSELMO por el foro muy excitado y damlo muestras de haber corrido 
mucho. 
ANS.—Siento molestar a ustedes, pero... 
LUIS.—De n ingún modo; siéntese usted. 
MARG,—¿Y Ernestina, está bien? 
ANS.—Perfectamente... En casa se ha quedado,,. Pero yo venía . . , 
MARG.—¿Sucede algo grave? 
ANS,—Una contrariedad grande... D íganme ustedes... ¿Por casuali-
dad han encontrado una pulsera? 
MARG.—¡Una pulsera! ¿Qué dice usted? 
LUIS.—No, yo no he encontrado... no he encontrado... (¡Esto es ho-
rrible!) 
ANS.—Sí, si, una pulsera con brillantes,., 
MARG.—¡Ah! Sí , en efecto... nosotros... j^o . . . 
ANS.—¡Cómo! ¿Será cierto? ¿La tiene usted? 
MARG,—¿Es ésta? ( E n s e ñ á n d o l a , ) 
ANS.—La misma,,, la pulsera de Ernestina... ¡Me devuelven ustedes 
la alegría! . . . 
MARG,—Ya te lo decía yo., , 04 Luis .) 
ANS.—¿La encont rar ían ustedes en la escalera?... 
M A R G . — Cierto... en la escalerat.. Cuando volví hace poco v i br i l lar 
un objeto junto a la puerta... 
ANS. —¡Qué casualidad que haya sido usted la que la ha encontra-
do!.,, M i mujer salió a primera hora, como tiene por costumbre hace 
más de un año . , . 
MARG.—¿Antes no la tenía? 
ANS.—No, señora; era muy casera... Pues, como decía , salió a dar 
una vuelta: s egún me ha manifestado, recorr ió varias tiendas y vino a 
verla a usted, no hal lándola en casa... Se conoce que no había nadie, 
porque l lamó varias veces y no le contestaron... 
MARG.—Habíamos salido t ambién m i marido y yo. . . 
ANS.—Deb ió perderla al bajar... 
MARG.—O al subir... 
LUIS.—No sabía que tuviese esa joya. 
ANS.—Se la compré hace pocos días como recuerdo por celebrar 
hoy su santo... 
M A R G . — Y lo ha celebrado... 
ANS,—No, señora . , , lo de costumbre... 
MARG.—Desde hace un año. . . 
ANS.—Es tan buena, tan cariñosa, que no sé cómo corresponder a 
su afecto... Cuando echó de menos la pulsera, creí que se ponía enfer-
ma: tuvo un ataque de nervios y lloró desesperadamente... E l disgusto 
de la pérdida unido a la natural exci tación del cansancio producido 
por lo que había andado esta tarde, la pusieron en una s i tuación lasti-
mosa... La consolé como pude, y sin que lo supiese vine a verles a us-
tedes... No sé por qué tenía la esperanza de que mi visita no sería in-
fructuosa. 
M A K G , — Y no se equivocó usted. 
ANS,—Voy corriendo a dar a Ernestina noticia tan agradable. . Per-
donen ustedes que les deje tan pronto... ¡Buena sorpresa t endrá cuan-
do sepa que han sido ustedes los que han encontrado lo que ha perdi-
do!.., 
MARG.—Lo mismo creo... 
A N S . — Y en cuanto comamos vendremos por ustedes para ir al tea-
tro. . . La comedia de hoy es in teresant ís ima y de enredo... 
MARG.—Eso he oído decir ¿La conoces tú , Luis?... 
LUIS .—Yo hoy no sé nada, 
ANS.—¿Se les ofrece a ustedes algo para Ernestina? 
MARG,—Dígale usted de m i parte que siempre la tuve por una ex-
celente amiga, y que luego... más tarde hablaremos de ello. , , pero que 
cuide mejor de sus alhajas, porque si la hubiese perdido en un coche... 
¡oh!, entonces,., 
ANS,—Así se lo d i r é . . . Hasta después . . . (Fase por el fo ro . ) 
ESCENA U L T I M A 
DICHOS menos ANSELMO 
MARG.—(Mirando a l foro . ) ¡Pobre hombre! 
LUIS.—¿No vamos al teatro esta noche? 
MARG.—No; ha concluido la comedia. Y ya lo ves, era de enredo. 
(Se d i r i g ? a i rada hacia la derecha para retirarse.) 
LVISÍ—(Deten iéndola . ) ¡Oye! [Escucha! 
MARG.—Es inút i l . Todo ha concluido. En el cielo de mi vida se ha 
puesto el sol. 
LUIS,—No, Margarita, no se ha pües to . Ha sido un eclipse, un eclip-
se brevís imo. ¡Perdóname! ¡Te adoro! 
MARG.—Imposible, E l primer desengaño es como el primer amor. 
No se olvida nunca. 
L U I S . — A fuerza de cariño procuraré borrarlo de t u memoria. 
MARG.—No lo consegui rás . La vida es fe y esperanza. Cuando se 
pierden, no vuelven a recobrarse. Esa pulsera es el grillete presidiario 
que sujeta mi corazón a t u crimen. Decirte que te quer r ía como antes, 
ser ía engañar te . E l amor que p rend ió en una mirada de nuestros ojos, 
ha perecido en el choque de nuestros corazones. 
LUIS.—Eres cruel y fría. 
MARG.-—Como la razón . 
L U I S . — N o eres una mujer. 
MARG.—Lo f u i . Ahora sólo soy un s ímbolo . 
L U I S . — E l del amor propio herido. 
MARG.—No. E l del amor humano muerto. Viviré siendo sepulcro 
de su cadáver . 
LUIS.—Puede levantarse como Lázaro . 
MARG,—No eres tú el Cristo capaz de resucitarlo. Podemos decir 
adiós para siempre a nuestro amor. 
^ | L U I S . — T a l vez retorne. 
MARG.—¡Ilusiones! Eso es.., lo que no vuelve, {Mutis derecha.) 
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E X T R A C T O DE JUICIOS DE PRENSA 
La Novela eómica 
«Las mujeres mandan, o contra pe-
reza, diligencia» 
De LA CORRESPONDENCIA DE ES0AÑA 
La tesis de esta nueva producción 
que anoche escuchó con gusto y rego-
cijo el públ ico del Cómico es insistir 
en lo que todos sabemos: que las mu-
jeres suelen salirse siempre con la su-
ya y que son capaces de hacer andar 
de coronilla a los hombres, convirtien. 
do en honrado y juicioso al más per-
verso, y en activo y trabajador al más 
> holgazán y t u m b ó n de la Creación . 
Los autores, que, además de mane-
jar bien el diálogo, conocen la técnica 
del teatro, han acertado en el sa ínete , 
y consiguieron entretener alegremente 
a la concurrencia durante la represen-
tación, porque la trama abunda en pe-
ripecias cómicas, detalles graciosos y 
chistes espontáneos y para todos los 
gustos. 
Los papeles principales, a cargo de 
Loreto y Chicote, fueron bordados por 
estos incansables y afortunados artis-
tas, que, en cada estreno, reverdecen 
sus laureles, renuevan sus triunfos y 
aumentan la p léyade de sus admira-
dores. 
R. B . 
De EL MUNDO 
Fernando Luque y P é r e z Fe rnández 
han escrito un lindo saínete de costum-
bres madr i leñas , que anoche aplaudió , 
con absoluta justicia, el públ ico que 
concurr ió al Cómico, 
Situaciones bien vistas y chistes me-
jor enfocados, con la presentación de 
tipos tomados dél natural, han servido 
a los autores para mezclar una fábula 
s impát ica y sencilla, en que el desca-
rriado amante vuelve al lado de la ma-
dre que abandonó por seguir la vida 
en que tantos chulapos se encenagan* 
U n éxito verdad que repercut i rá en 
la taquilla. 
De LA TRIBUNA 
Pedro Pérez Fe rnández , costumbris-
ta andaluz, escritor gracioso, observa-
dor fino, y Fernando Luque, rec ién 
llegado a las Letras, humorista sutil , 
en quien confiamos que el buen gusto 
le apartará de la chabacaner ía y le 
hará, porque sus primeros ensayos así 
lo anuncian, un Tris tán Bernard, un 
Mark-Twain, de aquí , son los autores 
del sa ínete que se estrenó anoche en el 
Cómico del modo más feliz. 
El éxito de Las mujeres mandan es-
tuvo determinado por esas inspiracio-
nes, que acreditan a los dos literatos, 
y por la in tervención de los actores del 
Cómico, que hicieron muy bien el 
sa ínete . 
— — = ' 
Una in teresant ís ima biblioteca se 
forma coleccionando los números de 
La Novela Policíaca 
Números publicados: 
I. — La muñeca trágica, 
11.— Los dos pilie tes. 
til. — E l secreto de la biblioteca. -
IV. — E l suplicio de Max Vert. 
Próximos a publicarse: 
Franz Hallers. 
E l guante rojo. 
h a n t o m a s . 
A continuación, todas las mejores y más 
sensacionales obras del teatro policíaco. 
20 cts. — N Ú M E R O — 20 cts. 
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